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RESUMEN: Cecilia Böhl de Faber (1796-1877) tuvo afición a la escritura desde muy 
joven: sus primeros pasos literarios ya se observan en las décadas iniciales del siglo XIX. 
En el artículo se examina cómo emerge su identidad autorial, cómo se expresa mediante 
su voz autorial y cómo representa al sujeto femenino, en una selección de las primeras 
creaciones de la autora publicadas por Camille Pitollet a inicios del siglo XX. Por 
consiguiente, se argumenta que la carrera literaria de la escritora comienza antes de su 
elección del seudónimo Fernán Caballero y su decisión de publicar sus obras como La 
gaviota en 1849. 
PALABRAS CLAVE: Escritora, Identidad autorial, Voz autorial, Sujeto femenino. 
 
 
CECILIA BÖHL DE FABER BEFORE FERNÁN CABALLERO 
The emergence of an authorial identity and voice 
 
RESUMEN: Cecilia Böhl de Faber (1796-1877) developed a great enthusiasm for 
writing since a young age: her first literary steps already take place in the initial decades 
of the 19
th
 century. In this article I examine how her authorial identity emerges, how she 
expresses herself through her authorial voice, and how she represents the female 
subject, in a selection of the first creations of the author published by Camille Pitollet at 
the beginning of the 20
th
 century. As a result, I argue that this writer’s literary career 
begins before her choosing to write under the pseudonym Fernán Caballero and to 
publish her works such as La gaviota in 1849. 
KEYWORDS: Woman writer, Authorial identity, Authorial voice, Female subject. 
 
 
 En las primeras décadas del siglo XIX, años antes de que decidiera publicar sus 
obras bajo el pseudónimo masculino Fernán Caballero, Cecilia Böhl de Faber ya está 
elaborando varias de sus creaciones. En esta época, recopila elementos folclóricos que 
formarán parte de sus relatos, esboza cuentos y redacta fragmentos de sus futuras 
novelas, pero todavía no ha elegido su célebre seudónimo ni piensa en la publicación 
sistemática de sus narraciones. En 1835, Frasquita Larrea manda un cuento escrito por 
su hija Cecilia titulado «La madre, o el combate de Trafalgar» a la revista El Artista, 
donde se publica bajo las iniciales C.B. (Comellas, 2010: XCVIII).
1
 Dos años antes, su 
padre, Juan Nicolás Böhl de Faber, envía a unos amigos de Hamburgo la versión 
original y alemana de la novela Sola, que se publica anónimamente en 1840 en 
Literarische und Kritische Blatter der Börsen-Halle. Sin embargo, aunque para 
entonces ya era una escritora prolífica, Fernán Caballero y sus obras no aparecen en la 
escena literaria antes de 1849. Como explica Mercedes Comellas (2010: XCVII), 
 
                                                 
1
 Se trata de la primera publicación de Cecilia Böhl de Faber. 
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la rápida sucesión de obras ―sobre todo la aparición de cuatro novelas en los últimos 
ocho meses de 1849―, solo se puede explicar porque Cecilia Böhl venía preparando 
sus escritos desde hacía mucho tiempo atrás, con lo que ello implica de falta de 
sincronía entre los años de publicación y los de creación. 
 
 Efectivamente, Javier Herrero (1963), Santiago Montoto (1969) y Comellas 
(2010) determinan que el período entre 1822 y 1835 ―que corresponde a su 
matrimonio con Francisco de Paula Ruiz del Arco, marqués de Arco Hermoso― ve el 
origen y el desarrollo de gran parte de los escritos de la autora. El presente artículo 
examina sus primeras tentativas literarias, que desvelan muchas de sus preocupaciones 
temáticas y estéticas y prefiguran sus obras posteriores. 
En 1907 y 1908, Camille Pitollet publica en el Bulletin Hispanique unos 
primeros esbozos literarios de la autora:
2
 un legajo que encuentra en la Stadtbibliothek 
de Hamburgo (1907a: 84) bajo el nombre de «Briefe, Novelle (sic) und Beispiele von 
Fernan Caballero». Se trata de documentos autógrafos que, salvo uno (Le Pari), Pitollet 
dio a la luz sin alteraciones. Estos textos y la carta que les acompaña los envió Cecilia 
Böhl de Faber en 1845 al doctor Nikolaus Heinrich Julius, un amigo alemán de su 
padre. La razón inicial de su correspondencia es el asunto de la biblioteca paterna, que 
el doctor Julius intenta recuperar para la ciudad de Hamburgo.
3
 Cuando escribe esta 
carta, fechada en Jerez el 2 de julio de 1845, la autora está casada con su tercer marido, 
Antonio de Arrom ―que sufre de tuberculosis― y la situación financiera del 
matrimonio no es precisamente ideal. En esta época, ya se sabe que escribe, tiene unas 
novelas listas o en proceso (Elia, La familia de Alvareda, La gaviota), y sus obras se 
difunden en un círculo de amigos lectores. En esta carta a Julius que escribe en alemán,
4
 
Cecilia Böhl de Faber hace referencia a una novela suya ―probablemente Sola, 
publicada en Hamburgo cinco años antes―, diciendo: «Me alegra mucho que le haya 
gustado la breve novelle que le he enviado. He disfrutado de verla impresa» (en 
Comellas, 2010: 548; ver Apéndice). Como argumentan Pitollet y otros, esta expresión 
de satisfacción puede desvelar un afán de publicar las obritas que manda a Julius, por lo 
menos en 1845. Sin embargo, este envío no tendrá el efecto deseado: las primeras 
narraciones se quedan en un cajón hasta su descubrimiento por Camille Pitollet a inicios 
del siglo XX. 
Las obras que envía a Julius son las siguientes: L’ex-voto, El solchantre (sic) de 
lugar, Magdalena, Le Pari, Les deux amis, La mère. La bataille de Trafalgar y 
Spanische Volk’s Legenden: Macht der Busse. Se trata de pequeñas narraciones que la 
autora reelabora y publica más tarde, o aparecen póstumas, como Magdalena. No se 
conocen las fechas exactas de redacción de estos textos,
5
 pero Comellas (2010: XCIX, 
XCVIII) determina que durante la época 1822-1835, durante su matrimonio con el 
marqués, ya contamos con unas obras tempranas de Cecilia Böhl de Faber: La noche de 
                                                 
2
 Reproduzco todas las citas de los textos con la ortografía original de la autora. 
3
 Juan Nicolás Böhl de Faber poseía una biblioteca que estaba «destinada testamentariamente a 
la ciudad de Hamburgo, pero que sus hijos pretenden vender a la Biblioteca Nacional española [sic]» 
(Comellas, 2010: 547, n. 3). 
4
 Todas las citas de la carta a Julius las extraigo de la traducción en español de Mercedes 
Comellas (2010: 547-553), que incluyo con su versión alemana en un apéndice al final de este artículo. 
5
 En la carta a Julius la autora afirma que redactó Magdalena doce años antes, lo que resulta en 
una fecha de redacción de 1833 (Comellas, 2010: 549). En el caso de El solchantre (sic), Pitollet (1908a: 
291, n. 1) propone un terminus post quem, basándose en la referencia al «fameux andante du quatrième 
acte du Mosè in Egitto de Rossini», porque «l’opéra fut, en effet, représenté pour la première fois à 
l’Académie royale de musique le 26 mars 1827». También estima que por «les réflexions pessimistes de 





Navidad, Los dos amigos, La madre, El marinero, El sochantre, Sola, El exvoto y 
Magdalena, y añade que se sabe que «durante los años treinta y cuarenta Cecilia 
escribió multitud de escenas, cuadros, anécdotas, narraciones, apuntes folclóricos, y que 
tenía terminados La familia de Alvareda en alemán y Elia en francés». En efecto, en su 
carta a Julius de 1845, la autora narra que ha 
 
escrito dos novelas largas: una que pinta a la familia Alvareda y el pueblo, la España 
auténtica. Gustó mucho a mi querido padre, que en paz descanse. La segunda novela, 
Elia, describe las costumbres españolas de la alta sociedad entre 1814 y 1823. Gustó a 
mi madre más que la primera. La primera la escribí en alemán, la segunda en francés 
(en Comellas, 2010: 548; ver Apéndice). 
 
Solo Le Pari y Spanische Volk’s Legenden no aparecen en la cronología de 
Comellas, pero de manera general los textos recogidos por Pitollet que voy a examinar 
corresponden a este período de creación.
6
  
Hasta ahora, falta un análisis de estos primeros esbozos en su conjunto, aunque 
existen estudios aislados. En sus publicaciones de 1907 y 1908, Pitollet acompaña los 
documents inédits de Cecilia Böhl de Faber con unas notas explicativas, cierta 
información biográfica y un estudio superficial de Magdalena. Años más tarde, José F. 
Montesinos (1930) reproduce el manuscrito autógrafo de El solchantre (sic) de lugar 
que conserva la Hofbibliothek de Viena y lo compara con su versión publicada en 1857 
en Cosa cumplida… solo en la otra vida. En 1998, Ronald J. Quirk confronta las 
diferentes versiones de La mère: el original francés de la publicación de Pitollet ―de 
fecha desconocida―, la publicación española de 1835 en El Artista, y la última versión 
de 1857. También reflexiona sobre la posible colaboración de Cecilia Böhl de Faber con 
su madre, Francisca Larrea.
7
 Recientemente, María de los Ángeles Ezama Gil (2012) 
estudia las diferencias entre Magdalena y el relato Lola de la condesa de Merlin, ya que 
ambas recrean un mismo asunto. En compensación, el presente artículo intenta proponer 
un análisis comparativo de las temáticas y la estética que emergen en estos textos 
tempranos de la autora, y se interesa por el modo en que Cecilia Böhl de Faber 
construye su identidad autorial. 
Cecilia Böhl de Faber explicita su decisión de acompañar su misiva de unos 
escritos suyos en su carta a Julius, donde le ruega  
 
que me envíe por correo su opinión. Le quedaré muy agradecida por ello. He escrito 
todo esto porque Herr Ber. Niemeyer me escribió en su nombre que debería hacerlo 
cuando hubiese reunido varias cosas sobre España. Debe agradecerme que haya elegido 
                                                 
 
6
 Aquí sigue un resumen de la trama de los textos: L’ex-voto se centra en un hombre del campo 
que se encuentra con un bandido, y cuya vida es salvada por la cruz de una estatua. El solchantre (sic) de 
lugar hace el retrato de don Gil, un sochantre que la autora conoció en su vida. Magdalena es una 
hermosa joven abusada por un lord inglés, y cuyo hermano venga la afrenta. Pitollet (1908b: 378) no 
transcribe Le Pari de manera integral, porque la estima «manifestement inférieure aux autres et d’une 
écriture tout à fait négligée». Trata de la apuesta entre una marquesa y un amigo suyo que observan una 
familia pobre para determinar si es posible ser feliz eternamente. Les deux amis cuenta el destino de dos 
amigos, Félix y Ramiro, que luchan en el asedio de Gibraltar en 1782. La relación adúltera entre Ramiro 
y Laura, la mujer del corregidor, tiene funestas consecuencias para Félix, que muere en el combate en vez 
de su amigo. La mère, cuyos tres hijos luchan en la batalla de Trafalgar, se vuelve loca de felicidad 
cuando regresan vivos sus hijos. Finalmente, Spanische Volk’s Legenden: Macht der Busse es un pequeño 
exemplum religioso con moraleja donde el señor de un castillo, tras años de mala conducta, se arrepiente 
y se le perdonan sus culpas tras albergar a un monje en su castillo. 
7
 Como explica Comellas (2010: XCVIII), «Francisca Larrea probablemente actuó ese tiempo de 
traductora y colaboradora, hasta incluso de editora». 
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las Novelle más cortas y que no le acose con las novelas largas (en Comellas, 2010: 552; 
ver Apéndice).  
 
Esta iniciativa de la autora de mandar narraciones que tiene escritas desde ya 
hace años también puede ocultar otra intención. En efecto, Pitollet (1908a: 293, n. 4) 
revela que el original de El solchantre (sic) «ayant été envoyé à Julius, avec le portrait 
de D. Gil, F. C. n’en avait plus qu’une copie. On voit, tout de même, qu’elle avait songé 
à prendre cette copie, sans doute pour des fins, déjà conscientes, de littérature». No 
puedo corroborarlo, pero está claro que en la carta la autora alude a una publicación 
previa, menciona sus recientes novelas, y en sus relatos inserta unas notas y 
explicaciones que se dirigen al lector. Tal vez solo las destina a Julius, pero quizás las 
redacta para un eventual público. 
En sus relatos, la autora incluye unas notas informativas de carácter histórico o 
lingüístico, que, al estilo de Walter Scott, refuerzan el ambiente popular y la estética 
costumbrista.
8
 Por otro lado, usa notas para reforzar la veracidad de los hechos 
narrados. El solchantre (sic) reproduce un retrato dibujado del personaje principal, don 
Gil, dibujado por mano de la autora, además de una carta de este don Gil a Cecilia Böhl 
de Faber que apoya la autenticidad del relato (en Pitollet, 1908a: 294). Por otra parte, en 
una nota al final de La mère, la autora explica que «les détails de ce terrible et 
memorable 21 Octobre sont de la plus grande exactitude et m’ont été donné en partie 
par des témoins oculaires» (en Pitollet, 1908a: 392). Esta precisión le permite situar su 
relato en un marco realista, histórico y verosímil, y establece el origen de la narración. 
Tal vez, como argumenta Comellas (2010: CI), «muchos comentarios y digresiones de 
sus novelas, como también un buen porcentaje de notas, tienen la función de ayudar a la 
comprensión de las obras a unos lectores europeos que no conocen las costumbres, 
paisajes ni hábitos de los españoles». De manera general, parece que estas notas se 
dirigen a Julius, pero es muy probable que ya pensara en potenciales lectores cuando las 
redactó. 
 El origen y génesis del relato Magdalena figura en otra nota que evoca una 
cuestión de autoría. La autora cuenta que un día leyó en la prensa un relato escrito por la 
condesa de Merlin titulado Lola, que se reveló muy parecido al suyo. Sin embargo, 
Cecilia Böhl de Faber insiste en que los relatos difieren en su intención: con 
Magdalena, quiere hacer conocer el carácter y las ideas del pueblo español y subraya la 
importancia de la verosimilitud en su estética, lo que según ella no aparece en Lola (en 
Pitollet, 1908a: 305). En efecto, Cecilia (en Pitollet, 1908a: 305) confirma que 
«qu’oique je ne veuille nullement, comparer mon petit brouillon, avec la charmante 
narration d’une femme aussi célèbre et distinguée que la Comtesse de Merlin, j’ai droit 
d'être flattée d’avoir eu la même idée qu’elle, et de reclamer pour moi habitante du pays 
plus d’exactitude et de couleur locale». La autora también hace referencia a este aspecto 
en la carta que manda a Julius, donde se le pide que «si ha leído en el folletón Lola, 
hágame el favor de leer mi relato y compárelos para ver cuál le parece más genuina y 
auténticamente español» (en Comellas, 2010: 549; ver Apéndice). Cecilia Böhl de Faber 
entra aquí en una discusión sobre los conceptos de originalidad y de autoría, que 
ocasiona dos puntos de reflexión. Primero, evoca una cuestión estética, porque según la 
autora, la mayor calidad de su propio relato en comparación con la narración de la 
condesa se explica por su carácter intrínsecamente español y, por lo tanto, más 
                                                 
8
 Sobre la cuestión de notas históricas o léxicas, se encuentra un similar procedimiento en la obra 
de Walter Scott, con quien Cecilia también comparte la labor de recolección de elementos folclóricos y 
populares. Cecilia no menciona a Scott en estos primeros relatos, pero más tarde encabeza Magdalena 




auténtico. Segundo, alude a su conciencia autorial, porque, aunque en este momento 
Cecilia Böhl de Faber no ha explicitado su deseo de publicar Magdalena, por lo menos 
le es desagradable ver publicada una narración que se parece mucho a la suya. Sin 
embargo, en 1849, con distancia, denigra a Magdalena, que considera una obra de 
juventud (en Heinermann, 1944: 82), que solo se publicará de manera póstuma. 
Aunque su propósito es representar a España y su pueblo, en estos primeros 
intentos literarios la autora se expresa en tres lenguas: el francés, el español y el 
alemán.
9
 Este plurilingüismo también caracteriza sus primeras novelas: compone La 
familia de Alvareda y Sola en alemán,
10
 mientras escribe Elia y La gaviota en francés, y 
solo a partir de la publicación de La gaviota en 1849 escribirá todas sus narraciones en 
español. Al estudiar los relatos, Montesinos (1930: 240) y Pitollet (1908b: 378, 395, n. 
2) observan la torpeza de la expresión de la autora en los tres idiomas. No obstante, pese 
a que busca su voz y su modo de expresión, desde los principios de su carrera es una 
escritora que no se siente contenida por el uso de una sola lengua de escritura. Por 
ejemplo, la autora da una traducción en tres lenguas del título de El solchantre (sic), y 
en sus narraciones mezcla las lenguas que usa, incluso creando palabras (Pitollet, 
1908a: 286, 288). En estas primeras décadas de producción literaria, Cecilia Böhl de 
Faber favorece la escritura en francés, como explica en la carta a Julius que acompaña 
las narraciones: 
 
la lengua española no es adecuada para novelas. Es curioso, pero es así: con lo bonita 
que resulta en la poesía, en las comedias, en la historia y para lo jocoso, lo bromista o lo 
satírico, resulta dura e inflexible para las novelas, que parecen inmediatamente 
afectadas y larmoyantes. Prefiero escribir en francés (en Comellas, 2010: 548-549; ver 
Apéndice). 
 
Esta opinión sobre la inadecuación de la lengua española para sus escritos 
determina cierta estética temprana y contrasta con sus futuras publicaciones, pero 
evidencia su afición a la lengua y la novela francesa, corroborada, como lo vamos a ver, 
por sus referencias al roman français. 
Las composiciones incluyen elementos que provienen del folclore (L’ex-voto), 
que se basan en acontecimientos históricos (La mère) o que se inspiran en sucesos o 
personas reales (El solchantre (sic)). La autora hace referencia a escritores clásicos, 
como Plutarco, Calderón de la Barca, Miguel de Cervantes o Jacques-Henri Bernardin 
de Saint-Pierre (en Pitollet, 1908a: 286, 287, 299). Sobre todo se nota la influencia de 
contemporáneos suyos: un verso de Alphonse de Lamartine ilustra el final de Les deux 
amis, cuando el narrador describe a Ramiro y «sa haute vertu qui détachant son cœur de 
ce monde l’avoit amené a cet état de l’âme ou: j’usqu’au souvenir fuit sans laisser de 
trace» (en Pitollet, 1908b: 387).
11
 En Les deux amis también incluye la cita «Est-ce 
vrai?? Oui! — mais qu’importe?»,
12
 de Honoré de Balzac (en Pitollet, 1908b: 380), que 
                                                 
9
 En francés escribe L’ex-voto, Magdalena, Le Pari, Les deux amis y La mère. La bataille de 
Trafalgar, en español redacta El solchantre (sic) de lugar, y en alemán Spanische Volk’s Legenden: 
Macht der Busse. 
10
 Escribe esta novela hacia 1833 y se publicada en Hamburgo en 1840 bajo el título Sola, oder 
Wahrheit und Schein. Más tarde la traducirá y será publicada en español en El Semanario pintoresco 
español en 1849. 
11
 No he logrado encontrar el origen de este verso. Puede haberlo sacado del poema La foi de 
Lamartine, pero la autora lo incluye modificado, porque el original de Lamartine es «Où, jusqu’au 
souvenir, tout s’use et tout s’efface» (Lamartine, 1820: p. 63). Otra opción sería el poema Souvenir, 
donde aparecen los versos: «En vain le jour succède au jour, / Ils glissent sans laisser de trace» 
(Lamartine: 1820, p. 38). 
 
12
 Esta cita más tarde introducirá la obra La hija del sol en vez de Les deux amis. 
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aporta información sobre la estética de su relato: parece decir que, aunque el suceso es 
verdadero, lo que importa es la manera de representarlo. Mientras tanto, la voz narrativa 
de El solchantre (sic) sugiere que «si no me engaño es Balzac, el que dice, que una 
felicidad cumplida, es un monstruo que no se reproduce» (en Pitollet, 1908a: 287). 
Según Comellas, El solchantre (sic) contiene otra referencia a la obra de Honoré de 
Balzac en lo que se refiere al género literario, en el sentido de que «la fisiología 
correspondía a un género por entonces de cierto éxito, sobre todo en los primeros años 
cuarenta, de ascendencia francesa y relacionado con las intenciones psicologistas de 
Balzac […] que Fernán Caballero […] suele emplear con el valor de ―estudio de 
caracteres‖» (Comellas, 2010: 549, n. 13). Aquí, Cecilia Böhl de Faber se perfila como 
ferviente lectora del roman français y heredera de Balzac. Aunque más tarde rechazará 
este género literario, los relatos tempranos de Cecilia Böhl de Faber demuestran en su 
uso de la lengua y en sus modelos la influencia del realismo y de la novela francesa.
13
 
Seis de las siete narraciones tienen un narrador extradiegético. Por ejemplo, en 
Magdalena el narrador describe una conversación entre hombres donde «l’honeur des 
femmes y fut traité avec la meme legereté que des courses de chevaux» (en Pitollet, 
1908a: 302), criticando así la conducta de los hombres frente a las mujeres. También 
formula comentarios sobre asuntos históricos, como en La mère, donde la voz narrativa 
hace repetidas críticas del desarrollo de la batalla de Trafalgar, de las decisiones de los 
jefes del ejército, y sus consecuencias sobre la vida de los españoles (en Pitollet, 1908b: 
390), para intensificar el efecto dramático. Otras veces, tenemos casos de metaficción: 
al final de Magdalena el narrador afirma la veracidad del relato y explica que «le tems 
et l’oubli engloutirent cet évenement, comme tous ceux de la vie humaine» (en Pitollet, 
1908a: 304), mientras Les deux amis se encuadra en el marco de la relación que hace un 
hombre a un visitante inglés: «Mais c’est une longue histoire! L'Anglois le supplia de la 
lui raconter, et le bon-homme, qui ne demandoit pas mieux, lui fit le récit que l’on vient 
de lire» (en Pitollet, 1908b: 386). Mientras tanto, en El solchantre (sic) aparece una 
narradora-protagonista, que describe al carácter y la conducta del personaje principal 
que afirma conocer bien. La voz narrativa también elabora reflexiones personales y se 
envuelve en cierta introspección de un período de su vida en el que «¡lo pasado esta sin 
lagrimas ni recuerdos y lo futuro sin temores ni cuidados! —en que ya todo se 
comprende, y en que todavia todo se siente— mas entonces callaba, todo lo que en mi 
corazon y caveza bullia, porque
 
me avergonsaba de ello —tal era la impresion que los 
juicios de la sociedad sobre varios desahogos mios, habian producido en mi—» (en 
Pitollet, 1908a: 292). Esta narración es particular en comparación con las otras, porque 
aquí Cecilia Böhl de Faber evoca sus ideas y sus sentimientos acerca de la sociedad y de  
sí misma. La autora se representa en el relato, y recurre a sus recuerdos para narrar su 
encuentro y su relación con este don Gil. 
En estos primeros intentos aparece una estética de la verosimilitud, del realismo 
y de la pintura de la realidad. El uso de la voz narrativa para reforzar la veracidad de sus 
relatos se corrobora en los elementos que decide incluir. Desde el inicio de su carrera 
literaria, la autora ha «recopilado mucho entre las gentes del pueblo, y no se imagina 
qué alta emoción, qué dulce poesía, qué ardiente fe, qué exquisito y delicado 
sentimiento» (en Comellas, 2010: 550; ver Apéndice) se encuentran en estos elementos 
populares que incorpora a sus narraciones. En Les deux amis, una descripción del 
narrador parece ilustrar la estética que quiere desarrollar la autora: cuando «l’Anglois 
regarda le missionaire avec un intérêt tout nouveau il avoit pour ainsi dire le microscope 
                                                 
13
 Aunque no gozan de referencia explícita, se notan la influencia de Denis Diderot (1713-1784) 
en cuanto a la mimesis y Gustave Planche (1808-1857) por el carácter científico y la intención pictórica 




qui perçoit cette enveloppe humble et silencieuse» (en Pitollet, 1908b: 386). En línea 
con esta importancia de la observación científica y de su labor de recolección, se 
encuentran en estas obras tempranas una búsqueda de verosimilitud y realismo, que 
pasa a través de la representación de personajes y elementos típicos del pueblo, de la 
topografía, y de sucesos históricos de España, de modo muy parecido a la práctica 
literaria de Walter Scott. En Spanische Volk’s Legenden: Macht der Busse cuenta una 
leyenda medieval, mientras en L’ex-voto representa una celebración del 3 de mayo. 
También se extienden proverbios, coplas o canciones populares recogidos del pueblo en 
L’ex-voto y Les deux amis, e incluso en El solchantre (sic) la narradora-protagonista 
habla de su labor de recolección de «estas coplas, que alli mismo oi cantar a las gentes 
del campo: sus autores» (en Pitollet, 1908a: 288). En este sentido, la autora formula 
explícitamente su posición como colectora de la sabiduría popular y de los cantos 
tradicionales. 
En la carta a Julius, Cecilia Böhl de Faber también precisa la estética de L’ex-
voto y Le Pari, «que no son ―historias‖, sino ―pinturas‖. Pueden resultar aburridas, 
porque les falta acción y todo se centra en la descripción de la esencia interior del 
pueblo español» (en Comellas, 2010: 552; ver Apéndice). En efecto, L’ex-voto empieza 
con el retrato de una familia del pueblo en la preparación de una fiesta religiosa 
cristiana, y Le Pari representa personajes de clase baja de Sevilla y sus actividades. 
Mientras tanto, en El solchantre (sic) la autora explica que «no es mi animo pintar una 
clase, sino un individuo» (en Pitollet, 1908a: 286) y pretende hacer «lo que aquí 
solemos llamar un juguete: la fisiología de un buen sacristán que conocí, con su retrato 
y facsímile» (en Comellas, 2010: 549; ver Apéndice), uno de los muchos que aparecerá 
en su galería de tipos a lo largo de sus creaciones literarias. 
La estética realista se observa también en la topografía de las narraciones. En 
Les deux amis, Magdalena y Le Pari menudean las descripciones de ciudades como 
Sevilla. En Magdalena, la autora describe un monumento dedicado a doña Beatriz 
Enríquez y la devoción de su sirvienta en la Alameda Vieja (en Pitollet, 1908a: 299): en 
este caso, esta imagen sitúa la historia en una Sevilla actual, le añade un carácter 
histórico, y permite evocar el destino de mujeres honrosas destruidas por los hombres 
—una temática que voy a explorar más adelante—. También se representan ambientes 
campesinos, como los pueblos de L’ex-voto y El solchantre (sic), donde unas 
descripciones se ajustan a la estética de «pintar la realidad» que quiere desarrollar la 
autora (en Pitollet, 1908a: 289). Estos retratos permiten asentar la historia en un lugar 
verosímil, reforzando la estética pictórica, costumbrista y realista. 
Mientras La mère evoca la batalla de Trafalgar, el telón de fondo de Les deux 
amis es el Asedio de Gibraltar (20 de agosto de 1782), y la autora afirma que «al héroe 
de la historia de los dos amigos (les deux amis) incluso lo conocí en Sevilla» (en 
Comellas, 2010: 552; ver Apéndice), haciendo referencia al autor José Cadalso. Otro 
ejemplo es Magdalena, que tiene lugar en Sevilla durante la guerra de la Independencia 
española. Así, la autora sitúa sus relatos en un realismo histórico, al mismo tiempo que 
estudia las consecuencias de sucesos históricos sobre las vidas de los personajes. Cecilia 
Böhl de Faber envuelve sus narraciones en un estilo verosímil y narra historias que para 
ella son representativas de España, de su pueblo, de su lengua, de sus lugares, de sus 
tradiciones y de sus leyendas. 
Finalmente, la representación de las mujeres constituye un aspecto importante de 
estos primeros relatos: presentan varios tipos de personajes femeninos, que permiten 
poner problemáticas sociales o históricas en la escena. La mère es una madre nerviosa y 
desesperada, que se expresa a gritos y se vuelve loca cuando sus hijos regresan del 
combate. En L’ex-voto tenemos la figura de la anciana devota, que es la trasmisora de la 
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tradición y de los ritos cristianos a la joven generación. El tipo de la mujer adúltera 
aparece en Les deux amis, donde Laura, la mujer del corregidor, se enamora de Ramiro. 
Mientras la voz narrativa estima que Ramiro tiene que expiar su pasión criminal por la 
consecuencia fatal que tuvo sobre la vida de su amigo Feliz (sic), no juzga la conducta 
de Laura y tampoco se espera que sea castigada por su adulterio. También figuran 
mujeres confidentes o intermediarias: en Les deux amis interviene la vieja María, la 
niñera y confidente de Laura, que actúa por amor a su señora, y se niega a aceptar 
dinero por parte de Ramiro por los buenos servicios que ella le ha hecho. Mientras 
tanto, el padre de Magdalena se casa en segundas nupcias con una mujer que tiene 
excesivo afán por el lujo, que arruina al padre y causa sufrimientos a sus hijos. Además, 
esta madrastra, como figura celestinesca, es la que convence a Magdalena de que acepte 
entregar su virtud a un señor inglés a cambio de dos mil libras. En cuanto a Magdalena, 
es el arquetipo de la mujer perdida, que se aparta del buen camino por sus acciones 
promiscuas y que deshonra a su familia. Sin embargo, la voz narrativa insiste en que 
Magdalena no se convence de entregarse al inglés por afán de lucro, sino como 
sacrificio por evitar que su hermano tenga que ir al combate. La descripción de 
Magdalena después del acto en sí es claramente trágica y la voz narrativa parece sentir 
lástima por la joven, lo que es totalmente opuesto a la reacción muy violenta de su 
hermano, que la maldice. Finalmente, Magdalena encarna la expiación y la 
desesperación cuando muere delante del cadalso donde fue ejecutado su hermano, que 
vengó la afrenta matando al lord inglés. 
 Los relatos también representan la conducta de las mujeres en el espacio público, 
y estudian las reacciones y las actitudes de los hombres frente a las mujeres. En Les 
deux amis, Laura sale al balcón y observa a los soldados en la calle. Su marido reprueba 
su conducta, diciéndole que «le balcon est la place des singes et des perroquets — on 
n’y entre que pour se montrer — aussi voyez, comme ces ferluquets vous regardent, 
comme si vous étiez une caisse de marionettes» (en Pitollet, 1908b: 382). Esta actitud 
despreciativa del corregidor hacia su mujer parece explicar por qué Laura decide tener 
una aventura con Ramiro: inventiva y decidida, se atreve a superar la opinión y la 
vigilancia de su marido. De modo similar, al pasar sus días por la ventana, cultivando 
las flores de su casa, la presencia de Magdalena en el espacio público provoca su 
encuentro con el señor inglés que se determina a conquistarla y, mediante una 
estratagema para entrar en su casa, causa su fin trágico. 
 También se representa el discurso de los hombres sobre las mujeres y su deseo 
de conquista y posesión de las mismas, que siempre acaba con una crítica velada hacia 
la actitud masculina. En Les deux amis un hombre califica a la mujer del corregidor de 
«trésor qu'il n’est pas digne de posséder» (en Pitollet, 1908b: 382), mientras otro 
compara la conquista de una mujer a una conquista militar. En Magdalena, el lord 
inglés dibuja un retrato misógino y ridículamente autocompasivo de sus relaciones 
complicadas con damas de la alta sociedad: desarrolla toda una lista de nombres de 
damas, señoras, marquesas y condesas que según él son orgullosas, despreciativas, frías, 
reservadas o devotas en extremo, porque no se interesan por su persona y no acceden a 
sus deseos. En este momento, el lord todavía no ha logrado conquistar a Magdalena, a la 
que sigue considerando como un reto. Por consiguiente, esta descripción establece un 
contraste entre las damas de la sociedad noble y una joven pobre del pueblo, que 
finalmente capitulará (en Pitollet, 1908a: 298). En los relatos, Cecilia Böhl de Faber 
presta una atención particular a las figuras femeninas atendiendo a su posición en la 
sociedad y su imagen social, y se percibe cierta sátira contra la actitud de los hombres 
hacia ellas. Estas obras tempranas anuncian una temática recurrente en las novelas que 




 Con el presente artículo se ha buscado contribuir a ampliar el campo de estudio 
de las obras de Fernán Caballero. Gracias al análisis de los primeros textos de la autora, 
es posible desarrollar y profundizar en el conocimiento de sus años creativos iniciales, e 
integrarlos en la evolución de su carrera literaria desde la década de 1820. En otro 
trabajo se hará una comparación de estas primeras composiciones con sus versiones 
publicadas más tardíamente, con el objetivo de integrar estos pasos iniciales en el 
estudio de la evolución artística e ideológica de la autora. Varias características de estos 
textos tempranos se encuentran en las publicaciones posteriores de Cecilia Böhl de 
Faber bajo el seudónimo Fernán Caballero, lo que demuestra una constancia en la 
estética y temática de toda su producción literaria. Se nota la influencia de la novela 
francesa y de Honoré de Balzac en su uso de la lengua y en su estética, en un momento 
en que Cecilia Böhl de Faber está buscando su voz y su modo de expresión. Su 
expresión políglota y su preferencia por el francés darán paso a publicaciones en 
español a partir de 1849, como en el caso de las narraciones reelaboradas que envía a 
Julius, que serán impresas en castellano. Se observa una búsqueda de autenticidad y de 
un carácter español que refleja una estética costumbrista incipiente, a través de una 
intención de verosimilitud y realismo con el objetivo de «pintar la realidad», según la 
expresión de la autora. Se nota un interés particular por la representación de varias 
figuras femeninas y sus conductas en la esfera pública, además de la visión que tienen 
los hombres y la sociedad de ellas, una temática que prefigura sus obras posteriores, 
como La gaviota, Clemencia, o Elia.  
Al agrupar unas narraciones sobre España y someterlas al juicio de una persona 
letrada, Cecilia Böhl de Faber demuestra una conciencia de su identidad autorial, como 
un deseo de publicar sus obras. Aunque Fernán Caballero no aparece en la escena 
editorial antes de 1849, Cecilia Böhl de Faber inicia su actividad literaria en las 
primeras décadas del siglo XIX, lo que permite revisar su posición en el canon literario 
como miembro de la primera generación de autores del siglo XIX, y no solo a partir de 
la publicación de sus obras mayores. En definitiva, aunque ya en estos primeros textos 
se identifica con el pueblo español y como representante de cierta esencia española, sus 
relatos políglotas y de influencia extranjera la colocan en un conjunto de escritores 
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 Mein werthgeschätzter Herr und Freund.  
 
 Eine grosse Freude ist es für mich, Ihnen zu schreiben. Doch ich muss damit anfangen, 
Ihnen zu sagen, dass ich leider leider wenn nicht den Sinn der Teutschen Sprache doch die 
Worte und Redensarten zu vergessen anfange — dass Sie also, eine grosse Indulgence mit mir, 
haben müssen, denn Sie müssen meinen brief mehr errathen als verstehen. Ich habe nie mit 
niemand als mein geliebter Vater, das Teutsche üben können seit er auch mir fehlt ! — übe ich 
es ganz und gar nicht — Ein Taubstummer definierte Mahl die Dankbarkeit, als la mémoire du 
cœur — ich glaube also, dass mein Herz noch Teutsch spricht, indem mein Kopf es vergiesset. 
— Ich habe vor einiger Zeit, einen Brief von Ihnen bekommen mit ein herzliches allerliebstes 
Beeth büchlein, für welches ich Ihnen recht von Herzen danke — und den ich oft und mit sehr 
süsse Emfindungen lesen — eine Erinnerung von dem lieben Geber folgt immer, und darauf 
eine sanfte gute stimmung. — Sie schreiben mir über die Bibliotec, darauf werde ich Ihnen 
apart antworten — es ist ein unangenehmer Gegenstand, und diesen Bogen, habe ich dazu 
bestimmt recht lang und breit mit Ihnen mich zu unterhalten — verzeiben sie es mir. Sie haben, 
viel mit philantropiche und Wissenschaftliche ideen, Gefängnisse untersucht. Sie haben also 
wohl die gefangenen bedauert — Sie hätten ihnen gerne in Freiheit gesagt, vorzüglich, wen Sie 
unter den Gefangenen, einen Unschuldigen getroffen hätten — Nun, dieser bin ich — ist mein 
Geist — immer in mir selber gefangen — ich finde niemand als meinen Mann, mit dem ich frei 
und simpatetisch mich äussern kann. — man denkt hier nur an politic — selbst einige poeten 
sind es, mit ihrer Einbildung (imagination) keiner, keiner mit seinem Herzen — Herschsucht, 
ambicion, intrigue, parteien Hass dieses ist unser tägliges Brodt. ein efect, der hochposaunten 
goviernos representativos die der böse Geist ersandt, um von jedes Land, ein Närrenhaus zu 
machen — doch, mein lieber Herr Doctor, ich klage gerade über politic, und lasse mich damit 
ein, und fülle damit mein Papier welches, ich eine bessere Bestimmung geben will und kann. — 
doch muss ich noch hinzufügen, den es wird Sie vielleicht amüsieren, dass, vor einiger Zeit 
Bartolome Gallardo, der berühmte linguist, und bibliophile bei mir war. — Sie wissen, es war 
ein furibonder liberal, welcher den berühmten schändlichen diciconario (sic) critico burlesco 
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ans Licht gab — er war, einer derer die unsere erstere leidseelige constitucion von ano 12 
bearbeitete — er klagte über die politische Lage Spaniens — ich sah ihm verwundert an — er 
verstand mich, und sagte : ich will Ihnen, etwas erzählen, der cuento, wird meine Antwort sein. 
— Als Gott der Vater die Auführung Adam’s im paradiese sah, so zog er sich bei dem Barte, 
und sagte : und ich bin’s doch, der diesen (zoquete) Klotz geschaffen hat!?!? — doch lass uns 
die politic bei Seite lassen — es freuet mich, dass Ihnen die kleine novele die ich sandte gefallen 
hat — ich habe Sie (sic) mit Vergnügen gedruckt gesehen — den, es ist recht spanisch, und 
selbst die Spanier kennen und schätzen sich nicht. — Es wird mit der Zeit kommen — aber 
lange wird es noch dauern — ich habe — 2 lange romane geschrieben — das eine die familie 
Alvareda, mahlt, das Volk der Theil der Spanier, der noch echt spanisch ist. — es gefiel meinem 
seeligen lieber (sic) Vater sehr – die zweite Novele Elia schildert, die Spanischen Sitten der 
hohen Gesellschaft, zur Zeit 1814 — bis 1823 — diese gefiel meiner Mutter noch mehr als die 
Erste — die erste schrieb ich in Teutschen — die zweite in französischen — die Spanische 
Sprache, ist nicht für novelen — es ist sonderbar, aber doch ist es. — so schön wie sie für poesie 
comedien. Geschichte, und für das jocoso oder spasshafte oder satirische ist, so steif, und 
unbeugsam ist sie für novelen, die gleicht afectirt oder larmoyantes scheinen — ich schreibe 
also lieber in Französischen — ich habe eine Menge Erzählungen, in der Art, von Sola — ich 
schicke Ihnen hier bei, eine; Magdalena, welche die schlechteste und vülgaireste ist. — die 
intrigue ist, ein tagtägliches Ereigniss — nur die Art, und caractere die détails sind spanisch. — 
ich schicke sie ihnen weil ich vor einiger Zeit in der presse eine Geschichte von M
e
 de Merlin 
las — sie hiess Lola. Sehr venwundert war ich, meine Geschichte zu lesen — nur ganz verstellt 
— ich brachte sie aus meine alte Papiere her vor — sie war ganz gelb und alt — hatte 12 Jahre, 
da begraben gelegen — Haben sie in der Presse feuilleton's Lola gelesen, so seien Sie so gut 
und lesen meine, und vergleichen Sie — welche Ihnen genuin oder mehr echt spanisch scheint 
— Ich schicke Ihnen auch etwas in spanischen geschrieben — was wir hier ein juguete nennen 
— die phisiologie eines guten Küsters den ich gekant, mit sein portrait, und facsimile — ich 
abüsiere gewiss, von Ihrer güte und Geduldt doch es scheint mir, dass die Sachen oder 
Gegenstände, die ich schildere so, gut, so neu so original, so interessant sind dass Sie, wenn 
auch schlecht geschildert gefallen müssen — niemand hier hat dieses gelesen — Sie haben 
keinen sinn dafür — ich schildere gerade in einer digression im solchantre (sic), den Eindruck 
den mir oft die sarcasme gemacht haben, wen ich mit entusiasmus eine Volk’s saage, eine 
Volk’s lied, oder anecdote erzählte — Seit mein Vater und meine Mutter gestorben sind, sind 
wie ich es Ihnen im Anfang sagte meine ideen und Gefühle gefangen, und isolirt — jetz 
schreibe ich immer in französischen, ein roman um die heutige Lage der société zu schildern — 
diese transicions’s époque, wo das Alte, von einem unreifes Neues mit Spott verbant wird. — 
dieses amüsirt mich, wie es den barbier des König’s Midas amüsierte sein mit ein Geheimniss 
zu volles Herz in der Erde zu auszuschütten — den alles dieses meine drei grosse romane, und 
die kleinen Erzählungen, werden wie die Nachtschmetterlinge, in der Nacht entstehen, und in 
der Nacht verschwinden — ich habe so vieles bei dem Volke gesammelt! — und Sie haben 
keine idee, welcher hoher Sinn, welche sanfte Poesie, welche ardiente fé (Glaube), welche 
exquise délicatesse von Gefühl ! — ich kann unmöglich den Wunsche wiederstehen, Ihnen 
einen échantillon von diesem zu geben und bitte Sie sehr, mir Ihre Meinung, hier über zu sagen, 
den Sie sind nach meiner Meinung der dieses mit mir fühlen und bewundern wird. — dieses 
wird unter dem pöbel exempeln genant — man glaubt es sehr — doch die Kirche schreibt diesen 
Glauben nicht vor — Ein Hermit hatte seine Hütte in einem Thale, wo er, ein heiliges stilles 
Leben führte. — Im Lande aber entstand eine fürchterlige Epidemie, und ein Hospital, das nahe 
bei auf einer Höhe gebauet war füllte sich, voll Kranker, — es fehlten Krankenwächter und der 
gute Hermit both sich an, und ging alle Morgen früh, nach den Hospital, sein Amt zu besorgen. 
 Eine’s Morgen’s, als er, hinauf ging, war es sehr heiss — er war alt — sein habito von 
grobes Wollne’s Zeug beschwerte ihm — da dachte er, es wäre besser, ich bauete meine Hütte 
hier oben — da hörte er aber hinter sich eine Stimme die zählte, ein, zwei, drei — er wandte 
sich, und sah niemand, — er dachte weiter — « wen ich hier meine Hütte habe, so brauche ich 
nicht alle Morgen, mit dieser Hitze den steilen Berg hinauf zu steigen — da hörte er aber mahls, 
die Stimme hinter sich welche zählte 20-21-22 — er wandte sich — niemand sah er. — Als er 
oben anlangte sah er sich, nach einem bequämen Platze, für seine Hütte um, da hörte er zum 3
ten
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Mahle die Stimmen, welche zählte — er wandte sich, und sah, einen schönen Engel — sein 
Kleid glänzte wie Silber — seine schöne Flügeln wie Gold. — Ich bin dein Schuz engel, sagte 
die himlische Erscheinung, und zähle deine Tritte!! — Der Einsiedler blieb im Thale. — 
 Nun mein lieber Freund, was scheint Ihnen dieses? Hat je die fantasie die äestetick eine 
feinere délicatesse zartere idée einen poet eingeflösset als diese, die die catholische religion dem 
Spanischen Volke im Herzen legt??? —  
 Ach, mein geschätzter Freund, ich könte da Stunden lang sprechen Tagen lang 
schreiben, und Sie sind gewiss schon mehr als müde und gelangweilt — allein Sie wissen : ist 
das Herz voll so gehet der Mund wohl über. Ich breche also ab, und komme zu den 
unangenehmen Satz, worüber Sie mir schreiben — Herr Doctor — ich für mein Theil habe 
ganz, meine participation an meines Vaters Bibliotec aufgesagt — ich will nichts ! — aber Herr 
Doctor, ich habe einen armen Bruder mit 8 kleine Kinder, die fast, nahrungs sorgen haben, und 
mein Gewissen, meine Schwester liebe macht mir eine Pflicht, alle Mittel die in meiner Hand 
sind anzuwenden die Lage des Sohn’s, und Kinder kinder’s meines Vater’s zu verbessern — die 
Bibliotec hat meinem Vater, über 20 tausend duros gekostet — Würden Sie billigen dass sein 
Sohn, voll Sorgen sei und dieses capital weg gegeben wird ? — Nein — nein — es wäre 
ungerecht. Mein Vater hätte nie zugegeben dass seine Samlung vertheilt würde — dieses sehen 
sie selbst ein — die colection, wie alle colecionen muss unangerührt bleiben — der Senat ist, 
ein usufructario, und kann nicht über die Bücher disponieren und die 38 besten Werke weg 
geben — es ist, ilegal — wir wünschen dass die Regierung die Bibliothek kauft — dieses wäre 
mein Vater sehr angenehm gewesen ich weiss es er fürchtete nur dass man in Spanien keinen 
Werth, auf alte Bücher legte — dieses aber ist heut zu Tage nicht der Fall — der heut zu Tage 
all mächtige Nachahmungs trieb, macht, dass man in Madrid, bibliotequen und andere 
öffentliche Museos sehr in Ehren hält — nur hält es besonders schwer, Geld aus der Regierung 
zu bekommen, den es ist Madrid, eine wahre Tonne der Danaiden — So stehet die Sache — der 
minister Martinez de la Rosa, und der Minister Pidal, sind beide literato’s, und freunde meiner 
Mutter, sind sehr an der adquisicion interesirt — und doch, nichts wird zu Stande gebracht — 
dieses ist Madrid. — Wen die bibliotec hätte ganz und nicht verstümmelt nach Hamburg hätte 
(sic) gehen können, so hätten wir, trozt, dass es eine Unbilligueit von meinem Vater war, seinen 
Wunsche ausgefüllt aber zugeben, dass die colecion vernichtet werde, vas mein Vater gerade, so 
sehr fürchtete, dieses werden wir, können wir nicht zugeben — Sie mein guter Herr Doctor, der 
ein Freund der Familie sind, müssen sich doch billig mehr, für ein familien Vater, mit 8 Kinder 
interessiren als für die Hamburger Biblioteck — es ist grausam dass man uns damit so bitter 
verfolgt, und jeder von den Herren, die doch so hoch und bitter das Wort führt, hätte er einen 
Sohn, der arm wäre, würde gewiss nicht, einer öffentlichen Bibliotec, den es ist nicht ein Mahl, 
eine Armen Anstalt, die Hälfte seines Vermögens hinter lassen. Lieber Herr Doctor mein 
Gewissen, mein inneres Gefühl ist mir, ein biederer Wegeweiser. Oh ! ich weiss, dass wen mein 
Vater lebte, er mir Recht geben würde — in mir ist weder egoïsmus noch geiz, den wen auch 
nicht reich, so hab ich meinen Theil an Juan überlassen, und Osborne das seinige an meiner 
Schwester Angela. — Mein Vater dachte seine Bibliothec in Spanien zu lassen, was ihn daran 
abhielt, war die idee, dass sie hier nicht geschatz würde.  
 Dieses ist, aber heut zu Tage nicht der Fall und man sagt hier allgemein und mit Recht, 
es ist, unverzeihlich alle die artische (sic) und literatische Schätze, aus Spanien gebracht werden 
zu sehen — Engländer Franzosen, kauften alles Kirchen Gemählde, etc. für Spott preise, und 
führten es aus — Spanien sah sich, ganz geplündert, und es ward so arg dass die Regierung die 
Ausführung ihrer ungeschätzer Reichthümer, mit Recht, verboth. — Man hat meinen guten 
vater sehr critiquirt und stellt uns beständig vor diese Ungerechtigkeit, nicht die Hand zu leisten, 
und die billigen Ordre’s des Landes zu befolgen. — doch die Hauptsache ist, dass die colecion 
nicht, gegen den expresen Wunsch des testator’s kann verstümmelt werden. — Nun, lieber Herr 
und Freund, seien Sie gerecht und urtheilen Sie! — und sind Sie unser Freund, sind Sie von der 
traurigen Lage eines Familien Vater’s mit 8 Kinder gerührt, so seien Sie unser Fürsprecher mit 
den stolzen reichen Herrn des Sénats, den meiner Familie von Vater auf Kind immer viel Wohl, 
und gutes der Stadt gemacht haben, und dessen dank, sich darin ausspricht, eine Gabe, des 
Vaters, den Kindern, auf den härtesten unhöflichsten Weise, aus zu dringen — Welches Recht, 




nur mit einem Wunsche ausdrückte ? — wir sagten gleich ja — gesetz aber, dass keine andere 
Hindernisse wären, und dass wir weil Glieder der Familie in schlechten Umständen wären, 
anders dächten, und sagten nein, müssten sie nicht selbst einsehen wir thäten wohl? — die 
Herren kennen schlecht das precept, thue andern nicht, was du nicht möchtest dass man dir thäte 
— aber ich sehe der Hamburgische Sénat ist ein Hollen von Literarischem Fueuer!  
 Da das Schiff abgeseegelt war als ich meine paquete am Bord schicken wollte, so habe 
ich eine andere Gelegenheit abwarten müssen — diese Zwischenzeit habe ich benuzt, Ihnen 
noch einiges abzuschreiben. Obgleich ich undeutlich und langsam schreibe es also mir ziemlich 
zuwieder ist. — Zwischen den französischen finden Sie den ex-voto und le pari — die keine 
Geschichten sind — es sind Gemählde sie mögen also wohl langweilig sein, weil accion fehlt 
— und es fast alles auf Schilderungen des Inneren Wesen’s des Spanischen Volk hinaus läuft — 
den Held, der Geschichte der zwei Freunde (les deux amis) habe ich noch in Sevilla gekant. — 
Ich sprach Ihnen in meinen Brief von den exempeln, — schrieb Ihnen auch einen darin. — Nun 
füge ich noch 6 andere hinzu, den es dünkt mir, sie müssen Ihnen sehr gefallen, und rühren. 
Sollte ich mich geirret haben? — Nun, dan können Sie sie nur bei Seite legen. — doch wen ich 
daran denke, wie Sie meinen geliebten und bewunderten Vater entusiasmierten, so denke ich 
müssen sie ihnen gefallen. Auf alle Fälle bitte ich Sie wiederhohlt, mir Ihre Meinung hier über 
per post, zu senden — ich werde Ihnen dafür recht herzlich dankbar sein. — Ich hahe alles 
dieses geschrieben weil Herr Ber. Niemeyer, mir in Ihrem Namen schrieb ich sollte doch, wen 
ich etwas mehr über Spanien gesammelt es Ihnen senden — Nun können sie mir danken, dass 
ich die kürzesten Novelen gewählt habe, und Sie mit den beiden romane verschone. — Sie 
werden selbst beim Lesen einsehen, dass bei den ex voto, manches in der Länge gezogen ist, 
und leicht weg gelassen, oder überschlagen werden kann, scheint es, zu kindisch oder minuciös. 
—  
 Ich entsinne mich als ich ein Kind war, und lernte moral in ein gutes braunes Buch, 
einer reflexion die der Verfasser machte, die klang so : Liebe Kinder, wenn es Euch langeweile 
und Mühe kostet mich zu lesen, so bedenkt nur, dass es mir, viel mehre Mühe kostete es zu 
schreiben, als es Euch kostet mich zu lesen. — damit schliesse ich, mein lieber Herr Doctor. 
        
        Jeres, 2 July 1845. 
 
 




 Mi muy estimado señor y amigo:  
 
 Es un gran placer para mí escribirle. Pero debo empezar diciéndole que muy a mi pesar 
he empezado a perder mi capacidad no tanto para entender el alemán, pero sí el uso de las 
palabras y de los giros, de forma que tendrá que mostrar su indulgencia conmigo adivinando el 
sentido de mi carta más que entendiéndola. No he practicado la lengua alemana con otra 
persona que con mi querido padre y desde que él ya no está conmigo, no la he practicado en 
absoluto. Un sordomudo definió el agradecimiento como la mémoire du cœur; creo que mi 
corazón habla todavía en alemán, mientras mi cabeza lo está olvidando. Recibí una carta suya 
hace algún tiempo, con un lindísimo y encantador libro de rezos, por el cual le doy las más 
sinceras gracias. Lo leo a menudo con entrañable emoción. Siempre me trae el recuerdo de 
quien me lo regaló y además un apacible estado de ánimo.  
 Usted me escribe acerca de la biblioteca y le voy a responder abiertamente. Es un 
asunto incómodo y por eso destinaré este papel a tratar largamente de él con usted. Usted ha 
estudiado la vida en las cárceles con interés filantrópico y científico. Ha sentido compasión de 
los prisioneros y hubiera preferido hablar con ellos en libertad, sobre todo si hubiese encontrado 
entre aquellos presos un inocente. Ahora bien, este inocente soy yo, lo es mi espíritu, siempre 
encarcelado en mí misma. No encuentro a nadie que no sea mi marido con quien pueda hablar 
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con empatía y libertad. Aquí solo se piensa en la política, incluso algunos poetas de ninguna 
imaginación y ningún corazón. Ambición, intriga, odio entre los partidos, son nuestro pan de 
cada día, resultado de los muy alabados gobiernos representativos que ha enviado el maligno 
para convertir cada país en una casa de locos. Sí, mi querido doctor Julius, me estoy quejando 
de la política a la vez que me preocupo por ella y cargo con esto mi carta a la que quiero y debo 
dar mejor destino. Pero antes tengo que añadir, porque tal vez le divertirá, que hace algún 
tiempo Bartolomé Gallardo, el famoso lingüista y bibliófilo, ha estado en mi casa. Como usted 
sabe, fue un liberal furibundo que sacó a luz el infame y famoso Diccionario crítico burlesco. 
Fue uno de los que colaboró en nuestra primera y lamentable Constitución del año 12. Se quejó 
de la situación política de España mientras yo le miraba asombrada. Percatado de mi extrañeza 
me dijo: «quiero contarle algo, un cuento que me servirá de explicación: cuando Dios padre vio 
el comportamiento de Adán en el Paraíso, se tiró de las barbas y dijo, ―¡si soy yo el que ha 
creado a ese zoquete!‖» Pero dejemos aparte la política.  
 Me alegra mucho que le haya gustado la breve novelle que le he enviado. He disfrutado 
de verla impresa. Es «verdaderamente» española; los españoles no se conocen ni se valoran; 
llegarán a hacerlo, pero aún les falta mucho.  
 He escrito dos novelas largas: una que pinta a la familia Alvareda y el pueblo, la España 
auténtica. Gustó mucho a mi querido padre, que en paz descanse. La segunda novela, Elia, 
describe las costumbres españolas de la alta sociedad entre 1814 y 1823. Gustó a mi madre más 
que la primera. La primera la escribí en alemán, la segunda en francés, pues la lengua española 
no es adecuada para novelas. Es curioso, pero es así: con lo bonita que resulta en la poesía, en 
las comedias, en la historia y para lo jocoso, lo bromista o lo satírico, resulta dura e inflexible 
para las novelas, que parecen inmediatamente afectadas y larmoyantes. Prefiero escribir en 
francés. 
 Tengo muchos relatos del tipo de Sola. Le envío uno: Magdalena, que es el peor y el 
más vulgar. La intriga es un acontecimiento corriente, pero la manera de presentarlo, los 
caracteres y los detalles son españoles. Se lo mando porque hace algún tiempo leí en la prensa 
una historia de M
e
. de Merlin que se llamaba Lola. Me quedé muy asombrada de ver «mi 
historia», algo cambiada. Fui entonces a recuperar la mía de entre mis papeles, amarillenta y 
vieja. Había estado doce años traspapelada. Si ha leído en el folletón Lola, hágame el favor de 
leer mi relato y compárelos para ver cuál le parece más genuina y auténticamente español. 
 También le envío otra cosa escrita en español, lo que aquí solemos llamar un juguete: la 
fisiología de un buen sacristán que conocí, con su retrato y facsimile. Sé que estoy abusando de 
su bondad y paciencia, pero me parece que los asuntos y las cosas que describo son tan buenos, 
tan novedosos, tan interesantes, que aunque estén mal descritos, han de gustar. Aquí no lo ha 
leído nadie, porque no hay la sensibilidad adecuada. En una digresión al sochantre describo la 
impresión que me han causado con frecuencia los sarcasme cuando yo con entusiasmo narraba 
una saga, una canción o una anécdota popular. Desde que mis padres han muerto, mis intereses 
y sentimientos están encerrados y aislados, como explicaba antes. Ahora escribo en francés una 
novela para describir la situación actual de la société, esta transicion’s époque en la que lo 
antiguo es desterrado con mofa por la inmadura novedad. Me divierte, igual que al barbero del 
rey Midas le divirtió verter su corazón rebosante de aquel secreto sobre la tierra. Tanto mis tres 
novelas grandes como las narraciones más breves nacen en la noche, como las mariposas 
nocturnas, y desaparecerán en la noche. He recopilado mucho entre las gentes del pueblo, y no 
se imagina qué alta emoción, que dulce poesía, que ardiente fe, qué exquisito y delicado 
sentimiento. No puedo resistirme a entregarle un échantillon y encarecerle que me dé su 
opinión, pues usted es a mi juicio quien mejor puede sentirlo y admirarlo conmigo. Entre la 
gente vulgar esto se llaman ejemplo. Muchos son creídos por el pueblo, pero la Iglesia no los 
legitima. Un eremita tenía su choza en un valle, donde llevaba una vida santa y apartada; en el 
país estalló una terrible epidemia y un hospital que se encontraba cerca, sobre una colina, se 
llenó de enfermos. Faltaban enfermeros y el buen eremita se ofreció para ayudar, yendo todas 
las mañanas al hospital a hacer su trabajo. Una mañana, subiendo, hacía mucho calor y siendo él 
muy viejo, su hábito de recia lana le pesaba. Pensó entonces que sería mejor construir su choza 
arriba, pero entonces escuchó detrás suyo una voz que contaba: «uno, dos, tres». Se volvió y no 




mañanas este monte empinado»; entonces volvió a escuchar la voz detrás suya, que contaba: 
«veinte, veintiuno, veintidós». Cuando llegó a la cima, buscó un sitio adecuado para su choza y 
volvió a escuchar por tercera vez la voz que contaba. Se volvió y vio a un hermoso ángel. Sus 
vestidos brillaban como la plata y sus maravillosas alas como el oro. «Soy tu ángel de la 
guarda», dijo la aparición divina, «y cuento tus pasos». El eremita se quedó en el valle.  
 ¿Qué le parece, querido amigo? ¿Acaso la fantasía, la estética, ha imbuido jamás una 
idea más fina y delicada que esta que la religión católica ha inculcado en el corazón del pueblo 
español? 
Ay, querido amigo, podría hablar durante horas, días, y usted ya seguramente se habrá 
más que cansado y aburrido, pero solo usted sabe cómo el corazón rebosante necesita 
explayarse. Pero dejo este asunto y llego al incómodo problema sobre el que usted me escribe.  
 Yo por mi parte he renunciado a mi participación en la biblioteca de mi padre. No 
quiero nada, pero, querido doctor, tengo un pobre hermano con ocho hijos pequeños que casi 
viven en la necesidad, y mi conciencia, mi amor de hermana, me obligan a utilizar todos los 
medios en mis manos para mejorar la situación del hijo y de los nietos de mi padre. La 
biblioteca le ha costado a mi padre más de veinte mil duros. ¿Permitiría usted que su hijo 
sufriera privaciones mientras se dona un capital de esta envergadura? No, sería injusto. Mi 
padre nunca hubiera admitido que se dividiera su colección. Eso lo sabe usted mismo. Esta 
colección, como todas, no se debe desbaratar. El Senado es usufructuario y no puede disponer 
de los libros y deshacerse de las treinta y ocho mejores obras. Eso es ilegal. Deseamos que el 
gobierno compre la biblioteca. Esto le hubiera gustado mucho a mi padre. Sé que él temía que 
en España no se valorasen los libros antiguos, pero no es el caso hoy en día: ahora el poder de la 
imitación hace que en Madrid se cuiden mucho las bibliotecas y los museos públicos. Pero es 
muy difícil obtener dinero del gobierno, porque Madrid es un auténtico tonel de las Danaides. 
Así está la cosa: el ministro Martínez de la Rosa y el ministro Pidal son ambos literatos y 
amigos de mi madre; están muy interesados en la adquisición y sin embargo no se concreta 
nada. Así es Madrid. Si la biblioteca se hubiera podido enviar entera y no fragmentada a 
Hamburgo, hubiéramos cedido a su deseo, ―a pesar de que hubiese sido una injusticia por parte 
de mi padre―. Sin embargo, permitir que se divida la colección, que era lo que mi padre 
precisamente temía tanto, no lo aceptaremos nunca.  
 Usted, mi querido doctor, que es amigo de la familia, estará más interesado por el 
destino de un padre de familia con ocho hijos que por la biblioteca de Hamburgo. Es cruel que 
se nos acose tanto con este asunto y cualquiera de esos señores que nos levantan la voz con 
acritud, si tuvieran un hijo necesitado, seguramente no dejarían la mitad de su fortuna a una 
biblioteca pública, que no es siquiera una institución benéfica. Querido doctor, mi conciencia, 
mi sentimiento interior me señalan el camino, son mi humilde guía. Oh, sé que si mi padre 
viviese, me daría la razón. En mí no hay egoísmo ni avaricia, porque aunque no soy no rica, he 
dejado mi parte a Juan y Osborne lo suyo a mi hermana Ángela. Mi padre pensaba dejar la 
biblioteca en España. Lo que le hizo cambiar fue pensar que aquí no se la valorarían. Pero hoy 
ya no es este el caso y aquí se dice con razón que es imperdonable ver cómo se llevan todos los 
tesoros artísticos y literarios fuera de España. Ingleses y franceses compraban todas las pinturas 
de la Iglesia a precios irrisorios y se las llevaban. España se veía totalmente expoliada y se llegó 
a tal extremo que el gobierno prohibió con razón la extradición de sus inestimables riquezas. Se 
le criticó muy duramente a mi padre y se nos echó en cara siempre la injusticia de no colaborar 
y seguir las leyes del país. Pero lo principal es que la colección no se fragmente, siguiendo así 
los deseos expresos del testador. Ahora, querido señor y amigo, sea usted justo y juzgue. Y si es 
nuestro amigo, emociónese con la triste situación de un padre de familia con ocho hijos. Sea 
nuestro defensor contra los orgullosos y ricos señores del Senado, al que nuestra familia, de 
generación en generación ha hecho tanto bien, como también a la ciudad. Su agradecimiento se 
muestra en la forma más dura y descortés al exigir a los hijos una donación del padre. ¿Qué 
derecho tiene Hamburgo a las posesiones de nuestra familia? ¿No era acaso una donación 
voluntaria que mi padre expresaba además como un deseo? Dijimos inmediatamente que sí, con 
la condición previa de que no hubiera otros impedimentos. Como ahora se da la circunstancia de 
que hay miembros de la familia que se encuentran en circunstancias míseras, cambiamos 
nuestra postura y decimos que no. ¿No admitirán que estamos haciendo lo correcto? Los señores 
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conocen mal el precepto «no hagas lo que no quieres que te hagan a ti», ¡pero por lo que estoy 
viendo el Senado de Hamburgo es un infierno de fuego literario! 
 Como el barco había zarpado cuando quise enviar mi paquete a bordo y tendré que 
esperar la próxima ocasión, he utilizado este tiempo para escribirle algo más, a pesar de que 
escribo lentamente, de manera ininteligible y eso me disgusta. 
 Entre las obras en francés encontrará el Ex-voto y Le pari, que no son «historias», sino 
«pinturas». Pueden resultar aburridas, porque les falta acción y todo se centra en la descripción 
de la esencia interior del pueblo español. Al héroe de la historia de los dos amigos (les deux 
amis) incluso lo conocí en Sevilla. Le hablé en mi carta de los exemplen y le copié uno. Ahora 
le añadiré seis más porque pienso que le gustarán y le conmoverán. Si me estuviera 
equivocando, puede usted apartarlos. Cuando pienso cómo entusiasmaron a mi querido y 
admirado padre, creo que deben gustarle también a usted. En cualquier caso le ruego otra vez 
que me envíe por correo su opinión. Le quedaré muy agradecida por ello. He escrito todo esto 
porque Herr Ber. Niemeyer me escribió en su nombre que debería hacerlo cuando hubiese 
reunido varias cosas sobre España. Debe agradecerme que haya elegido las Novelle más cortas y 
que no le acose con las novelas largas. Al leerlas se dará cuenta de que el Ex-voto está algo 
alargado y hay partes que se pueden fácilmente omitir o saltar si le parece demasiado infantil o 
minucioso. 
 Me acuerdo de cuando era niña y aprendía moral en un buen libro marrón, de una 
reflexión que hacía el autor y que decía algo así: «Queridos niños, si os aburre y cuesta esfuerzo 
leerme, pensad que a mí me costó mucho más esfuerzo escribir que a vosotros leerme». Con 
esto termino, querido doctor. 
Jerez, a 2 de julio de 1845. 
 
